Главный элемент зимней формы одежды, подвергаемый трансформации, – солдатская шапка. Богатенькие дембеля так и вовсе покупали в Военторге меховые офицерские, но большей частью штатный треух стригся парикмахерской машинкой и приобретал с помощью подходящих приспособлений, например картонных обложек уставов и наставлений, жесткость и отчетливо цилиндрическую или квадратную форму. Диаметр шапки уменьшался так, чтобы она могла лихо носиться на макушке.
“Однажды патруль отловил крутого дембеля, у которого наконечники аксельбантов представляли собой охолощенные патроны калибра 12,7 миллиметра ”
Совершенно ошеломляющей традицией дембелей являлось приведение шинелей, тоже укорачиваемых, как это делалось с хэбэшным кителем («Бляха духа и пряжка деда»), к подобию мохерового пальто с помощью металлических щеток.
Подготовка «парадки» к окончательному дембельскому выходу из ворот родной части – отдельная эпическая история. Тут и ушивка-обрезка, и аксельбанты, и оторочка мундира белой изоляцией от проводов. Плюс еще подготовка погон, куда засовывались пластмассовые и картонные вставки для достижения необходимой выпуклости. Лычки, если таковые полагались увольняемому согласно присвоенному званию, менялись на изготовленные из подходящего золотистого металла (из такого же вырезались на замену штатным вклеенным резиновым буквы аббревиатуры СА), сами погоны окантовывались проволочной изоляцией.
Для меня до сих пор загадка, как дембеля сооружали абсолютно неуставные плетеные, неимоверно помпезные аксельбанты, пышные кисти которых напоминали таковые у тяжелых занавесей в музеях, театрах и залах для приемов в правительственных учреждениях. Обычно они были белые, но встречались также желтые. Наконечники таких аксельбантов изготавливались из охолощенных, но с пулями патронов калибра 7,62 миллиметра. Особенно ценились патроны к снайперской винтовке Драгунова и ротным пулеметам. Однажды патруль отловил крутого дембеля, у которого наконечники аксельбантов представляли собой охолощенные патроны калибра 12,7 миллиметра.